书名：《他们与她们》
作者：谢宏/著
出版社：东方出版中心
在深圳中心书城的书架上瞥见谢宏的新书《他们与她们》，还没买单就先读完了其中一篇《又见李洱》。这不仅因为李洱是我喜欢的作家兼老乡，也因为早年我无意中读到过他的一篇短文《我的师弟谢宏》，并对其中一句话过目难忘：“谢宏是一个真正的抒情歌手，细雨中的阑杆最适合他来依靠，沙漠中的红柳最适合他来栽种”。这种风采让当时正迷恋读诗、写诗的我着实有点儿“悠然神往”。
才高而命舛的王尔德说：“每个人的面孔就是一部自传。”这提醒我们关注文学创造里一个有趣的现象，比如：有些人的书看完第一页就让人绝望，而另有一些人的作品单看名字就让人敬畏，比如钱钟书的《管锥编》;读鲁迅的文章会激起你的悲愤;读梁任公的文字则会唤起你的激动与兴奋……但不管怎么说，这些人的文字和面相之间确实有一种紧密而神秘的联系。
在谢宏的这本《他们与她们》随笔集里，作者写到了不少同行的名人，比如格非、李洱、巴桥、温远辉、林浩珍、央歌儿、邱华栋、陈希我、孟浪、李跃、杨泥、顾城，同时也写到了他的家人、朋友、老师、同学、房东，以及在异域他乡邂逅的各色人物。这些人，用谢宏自己的话说，都是“给过我感触的，有意思的，或有趣的……与我生命有过交集，在记忆中留下过光亮，会令我怀念起往昔时光的人。”假如这本书还有续集的话，我很期待我也有机会成为其中的新成员之一，不奢望占据“沙发”，只要能安静地蹲在客厅一角，吃几根鱿鱼丝、喝一杯白开水也就心满意足了。
虽然作者感叹“写人物太难了”，但通读全书，里面的精彩篇章还是不胜枚举。读谢宏的文字，总觉得有一种“原生态”的感觉，就像从泥土里长出来的植物那样，在阳光雨露之下自然而然地发芽、抽枝、散叶、开花，并最终氤氲成一片春光。不得不说，这是非常高的境界。就拿写格非那一篇来说，除了开头寥寥数句对格非进行了“定位”(学者型的作家)，其余部分基本上都是对他们交往过程的“顺叙”：华东师大读书时光、请格非作序、1999年的上海会晤、2005年的京华之会。而在叙述的过程中，绝少激动，绝少装饰，绝少卖弄，一切都是老老实实、自自然然。就连最具情感密度的《苏菲》一文，也是如此。很多人写到自己的妻子，往往感到棘手，不是太过了就是太淡了，太过，让读者肉麻，太淡，让妻子起疑。看起来谢宏丝毫没有遭遇这样的难处，他只是提笔写去，随意所之，悲也好，喜也好，生活琐事也罢，心灵交流也罢，尽在轻言细语、不动声色之中。我印象很深的是，谢宏在文中谈到自己“做个自由作家”的梦想，并打趣妻子说：“那你就得好好学习，将来有一天，将我的作品翻译成英语，打入国际市场，这样才能梦想成真。”而她的回答很简单：“好啊好啊。”这显然不是“写”出来的文字，而是直接从生活中“流”到纸上的。但这种原生态的表述，给人的感动和艺术享受却一点儿也不曾减少。
一如他的小说，谢宏的随笔善用白描，往往寥寥几笔，点到即止，而人物形象就饱满生动起来，有时甚至还泛滥到心理层面。比如写商河那段：“他高而瘦，头发自然蜷曲，腮帮刮得干净而发青，要是他不刮胡子，肯定是络腮胡子，整个北方汉子的模样。但我印象最深的，还是他脸上那一副忧郁的表情。”一个腼腆、内向、敏感、沉郁的诗人形象呼之欲出，仿佛马上会从纸上走下来。又比如在《女作家央歌儿》的结尾：“握握央歌儿的手，立马回到十八九。”如此而已。不再展开，不再解释，笔墨俭省得像吝啬鬼花钱，又像中年夫妻之间的对话，但却足够生动、有力，余味不尽。
【欢迎转载 请注明来源】
